О родине
1.Мамина родина и папина родина.
Родина моей мамы- деревня Скоблево Вологодской области. Там сейчас живет один человек, а прописано- три. Это мы узнали из интернета. Последний раз мама была там, когда умерла бабушка- ме тогда было десять. Сейчас мне тридцать пять. Мама очень любит рассказывать о тех местах. Часами может говорить о них, хоть жизнь ее прошла большей частью вдали от них: в семнадцать лет она уехала в Ленинград , устроилась на работу, позже-вышла там за папу замуж и приезжала в родную деревню всего несколько раз на неделю-две.
В моем представлении эта деревня осталась такой, как в воспоминаниях мамы. Огромный лес, много черники, клюквы( на болотах), голубики, рыжиков, белые грибы в ладонь и больше величиной. Пруд с симпатичными пиявками. Много стогов сена, с которых так интересно прыгать. Старый дом с белеными стенами. Русская печка и полати, на которых всем очень нравилось спать.Необычно же- доски под потолком!
Москва мне казалась всегда каким-то очень далеким, чужим, непонятным городом. С детства такое ощущение было. Я никогда так и не был в Москве.Но с другой стороны что-то родное, притягивающее было для меня в этом названии. С годами я начал понимать, что Москва мне не такая уж чужая. Чем-то нравились мне и москвичи, и Москва. А потом я узнал один интересный факт. Оказывается, папино место рождения- город Москва. А я-то думал,откуда у меня к Москве такие противоречивые чувства, хотя, казалось бы- а какая мне разница, какое мне дело до города, в котором я ни разу не был?! Родился я в Омске, а вырос в Симферополе,где живу и сейчас.
Мой папа родился в столице,а детство его прошло в Геленджике,возле моря и гор. Часто рассказывал нам об этом чудесном месте. Все вспоминал, как много было в те времена в Черном море рыбы, в каком количестве они, мальчишки,ее ловили, солили и сушили-вялили и как их эта рыба во время войны от голода спасла.
А в Крым нашу семью занесло так. Поехал дед Сергей после ранения позвоночник лечить в Крым. Да так здесь и остался. Землю дали,дом построил вместе с сыном Сашей(мой папа). Сыну строить не особо хотелось, а хотелось гулять(только из армии вернулся) с друзьями, с девчатами. Но отец его был строг! Характер был-ух! Однажды Саша с сестрой Диной не поделился хлебом, так дед Сергей его отлупил! И Саша знал, что отца лучше послушаться- себе дороже! И вот,днем он строит, строит под чутким руководством Сергея Иваныча, потом часов после 5ти раз- и нет его. На гулянку подался. Дед часов в 9ть двери запирал и спать ложился-режим у него был, и он его придерживался. А Саша возвращался поздно, за полночь. Стучал-стучал-дед не открывает. Приходилось приставлять лестницу и лезть на чердак ночевать. Благо, раскладушка там стояла. Старая деревянная тяжелая лестница, кстати, до сих пор сохранилась; у нас во дворе стоит.
А в Москве по сей день наши родственники живут. Двоюродной сестры деда Сергея внуки и правнуки. Седельниковы.
2.Моя родина.
Мне с этим немного сложнее.
Родился я в Омске. Но большую часть жизни прожил в Симферополе, поэтому родиной своей считаю все-таки столицу Крыма.
В общем-то родина- такое емкое слово. Есть всегда большая родина- страна. И малая родина- например, затерянное в степи село.
Моя родина- страна- это изначально - Россия. Я русский. Говорю по-русски. Это мой родной язык, хотя украинский я учил вместе со всеми в школе, знаю его достаточно хорошо, с удовольствием читаю на нем. Украина тоже для меня родная. Это моя одна большая родина- эти две страны. Так уж получилось в моей жизни. И я не могу их в своем сердце разделить.
Симферополь- моя родина поменьше. Я здесь живу 27 лет из моих 35ти. Да, и не один тоько Симферополь. Я люблю и считаю своей родиной весь Крым. Я объехал его вдоль и поперек. Я видел все его красоты. Я знаю его недостатки, но для меня они не так важны. Он лучшее место на земле.
Село Мирное Симферопольского района- моя малая родина. Я не родился здесь, но прошла тут большая часть моего детства. Сейчас мы с женой живем в доме, который построили 50 лет назад мой дед и отец. Мне очень повезло. У меня изначально был и есть кусочек родины, родной земли.Старый дом, который мы ремонтируем(ремонт все-таки близится к концу, что очень радует!), несколько деревьев: абрикосы, сливы, груша, две яблони и инжир, посаженные уже нами. Розы. Глория Дей, огромная и желтая с нежным ароматом. Я помню ее с детства, до сих пор она сохранилась и радует нас своим цветением. А посадил ее еще мой дед.
Жить на земле, в частном доме- все-таки это совсем другое, чем жить в квартире, в многоэтажке. Я знаю о чем говорю, в квартире я прожил 25 лет. Здесь, на земле, связь с родиной чувствуешь больше, объемнее. Почему?
Глаза открываешь утром- и видишь кусочек неба, облака и виноградные лозы, листья. Их тоже папа и дед сажали. Родное это. Родина.
Во двор выходишь- а здесь все растет, цветет, ждет пока ты , хозяин, польешь, воды дашь, жизнь подаришь. Родное.
Урожай собираешь, став на лестницу. Много урожая бывает. Времени собрать его не хватает, ведь мы дома бываем мало, до обидного мало. Пять дней в неделю на работе. Как все. А вечером собираешь, потом пробуешь- и абрикосы, и сливы- самые сладкие в мире кажутся! А может, так и есть. Они ведь здесь растут специально для меня. Для нас. Они нам родные. Родина.
3. Абрикосовое королевство
Вы когда-нибудь владели абрикосом?
Не машиной. Машина есть у каждого второго.
Не домом. Дом- это супер, тем более собственный. Но жилище так или иначе есть у всех.
Деревом. Плодоносным старым деревом.
Вы знаете, как это? Что это значит? Что чувствуешь, когда ты- владелец абрикоса?
Он родит раз в три-четыре года. Редко, относительно редко. Зато абрикосы огромные и сладкие. И их много.
И они падают. Падают на землю и разбиваются. Жалко.
Поэтому пришло время их собрать. Они растут высоко, и я забираюсь на старую огромную и тяжелую деревянную лестницу. Она громоздкая и не нравится мне, поому что мне неудобно ее таскать. Я хочу купить другую, более современную, более легкую, складную. Но теперь она необходима, и я лезу по ней на крышу. Ветки абрикоса упираются в спину, виноградные лозы, выбравшиеся сюда, препятствуют моему появлению здесь изо всех сил, но им ничего не удается. Я не отступлю.Я не могу отступить, а то испортятся абрикосы, сладкие прекрасные плоды, манящие золотистыми пушистыми боками. Все упадут и разобьются о бетонные дорожки дворика. Я должен их спасти.
Со мною- мое верное зеленое пластмассовое ведро. В него я собираю их- целое богатство!- отборные, лучшие абрикосы с самых верхних веток.
Приходилось ли вам, взобравшись на крышу и обозревая окрестности, чужие крыши и пыльные дворы, из-под зеленых веток и виноградных листьев, надламывать мягкое и упругое тело румяно-желтого абрикоса и с наслаждением класть в рот половинку? Она сладкая, это настоящая калировка, а не дичка. К тому же сорванная с самой солнечной стороны. Короли и президенты никогда в жизни не едали такого плода, потому что они не лазают по крышам о закатном времени в середине июля. А мне вот довелось испытать это счастье.
Представляете, какое при этом охватывает чувство?
Набрать целое ведро отборных абрикосов, подчас немного рискуя жизнью, балансируя на краю крыши, хватаясь за толстые ветки, которые могут выдержать мой вес..шифер поскрипывает под ногами, ветки лезут в лицо, абрикосы иногда срываются с веток и падают в пространство двора- на растрескавшуюся землю, на бетонные дорожки...
После такого чувствуешь, что действительно владеешь этим деревом. Этими плодами. Этой крышей и этим двором и всеми деревьями в этом дворе.
Надкусываешь абрикосовую карамельную сочную сладость, которая бывает раз в четыре года и только в июле, и думаешь про себя: я- повелитель абрикосов. Это правда.И от этого становится смешно и тепло. Словно солнце не в небе, а в твоей груди. Оно живое, солнце. Оно греет. Оно остается с тобой, внутри тебя, одновременно уходя с небосклона. Ведь в каждом абрикосе остается кусочек солнца, а у нас их- целое ведро.
Можно набрать еще не одно ведро, но скорее всего это я сделаю позже. Завтра, например. Как раз поспеют те абрикосы, которые я счел еще зеленоватыми.
Я наберу в эти дни еще не одно ведро. Абрикос об этом знает, и он рад , что его труды не пропали напрасно.
Я слезаю с крыши. Виноградная лоза пытается воспрепятствовать мне. Сухие ветки пытаются упереться мне в спину и сбросить меня отсюда. Но им не удается. Я ласково обламываю их, стоя на верхней ступеньке старой и прочной деревянной лестницы, которой вполне можно доверять. И говорю с этим странным деревом, доставшимся мне во владение: у тебя только один хозяин. Так что береги меня. Иначе ты никому не будешь нужен и твои труды пропадут зря.
И одна хозяйка- добавляю.
Хозяйка абрикосового королевства хлопочет на веранде(она же- кухня). Здесь огромная кастрюла, в которой все черно от черники. Это сыренье. Все просто- мед и свежая черника. Пропорции мне не известны, и нет никакой возможности их выпытать у жены. Она сама их не знает. Никогда не готовит точно по рецепту.
Ведро набранных мною сегодня абрикосов ждет та же сладкая участь- быть взбитыми блендером пополам с медом.
Я расскажу ей, как я был сегодня повелителем абрикосов.
Возможно, завтра она захочет подняться со мной на крышу и ощутить, каково это.
Только перед этим я обломаю все сухие ветки и переставлю лестницу туда, где более безопасно.
4. Шелковица и другие.
Дождь пошел внезапно, точнее скажу- появился перед нами, когда мы вышли из спортклуба.Приятная усталость и запах озона. серый мокрый
город с вкраплениями бело- сине- красного и кое-где- зеленого. хочется спать.хочется пить, и мы пьем нашу воду из колодца, с утра залитую в
бутылки из под боржоми. некоторые думают, что мы пьем каждый день только боржоми, но это не так)) хочется всего, что может дать жизнь.
Троллейбус. смешные двадцать рублей. пока что для меня все это в новинку, но постепенно привыкнем. не один раз уже пережили смену дензнаков. но вот так- впервые. этот раз- особенный.
Шелковица у дороги вся в каплях дождя. Тянется рука за чернеющей где то высоко на ветке длинной ягодой- срываешь- и тут же на тебя обрушивается холодный душ с широких листьев.Но это нас не останавливает. фиолетовые пальцы,нежно фиолетовые. Мы решаем пойти еще на белую шклковицу на улицу Подгорную. Там дом, обнесенный высоким крепким забором из ракушечника. там растут огромные шелковичные деревья, а владелица всего этого великолепия-жадная бабка. ну что за несправедливость! нет,говорю,нет, справедливость на свете есть, я точно
знаю, я посажу для тебя шелковичную рощу, по одной стороне будет расти белая, по другой-черная, крупная и сладкая, а ты добавляешь тихонько- и роозовая...
И эта мечта кажется мне самым романтичным из любовных признаний.
... А потом мне подумалось, что хочется вишни, и вдруг возле шелковичного дерева словно тысяча сияющих солнц сверкнули- спелые вишенки в
каплях дождя. я знаю, не растет на шелковице вишни, но для меня в тот момент все виделось именно так. снова обыкновенные чудеса, они со мною всегда.
Вселенная откликается на наши желания моментально, когда не возводишь их в ранг мечты.На наши естественные желания.
Я очень люблю кислую вишню, не сладкая черешня, а именно дикая невзрачная вишня с некрупными ягодами- один из самых любимых вкусов моего детства.
а шелковица! как можно не любить шелковицу? А вот это бедное дерево стоит и осыпает свои ягоды, они пропадают без пользы. Бабка, которая им
владеет, однажды вылезла бочком из калиткинеожиданно для нас, собирателей июньских, и сказала, мол, нельзя здесь рвать ягоды, самим не
хватает. ... ей и в этом году, как видно, не хватает. наверное, сил, чтобы подойти и сорвать, нет, даже рвать ее не нужно, просто взять пальцами, ладонью, мягко, ведь она падает на землю от неосторожного движения, здесь нужна особая плавность сбора.И мы идем к белой шелковице на Подгорную. Дождь только прошел, мы одни на улице, бабуля прячется от любого ветерка за каменными стенами и железными воротами. мы оккупируем ветки и не отходим от них в течение часа И целый час с нами этот сладкий сахарный вкус родом из детства. Мы оккупанты. Этот район наш, изначально-мой и теперь уже- наш. Это район моего детства, деревня, которая почти город, практически Симферополь.Деревнегород, горододеревня. Название очень мирное- село Мирное. Моя мирная родина. Родина детства, когда все деревья еще большие.
Я знал в детстве здесь все деревья, на которых можно поживиться сладкими и кисловатыми ягодами. Шелковиц было гораздо больше, чем
сейчас.Их просто многих уже нет. И я безуспешно искал их четыре года назад, когда мы переехали сюда жить. Их больше нет, но кое- что осталось, и мы
ходим каждый год по этим местам боевой славы и играем в "добудь себе ужин" , да да, прямо с дерева! Ничто с этим не сравнится, мне тридцать пять, а я все еще способен обнести чужие деревья и продлить себе детство!
И так приятно было нам возвращаться домой,понимая, что счастливы мы счастьем самых счастливых и богаты богатством самых богатых. И что обещание шелковичной рощи в подарок-обязательно исполнится, ведь еще не было
случаев, когда обещанное мною не исполнилось; я очень редко раздаю обещания.
5. Родом из книг
На стене театра красовалась новая красочная афиша.
"Евгений Гришковец. "Прощание с бумагой."
Я, надо признаться, люблю почитать прозу Гришковца. И послушать люблю. Но на "Прощание с бумагой" мне идти не захотелось. Из суеверия сплюнул через левое плечо, повернулся спиной к афише с таким досадным названием и спустился в переход. Пошел по своим делам.
Я люблю бумагу.
Нет, я вполне нормальный современный парень.
У меня много разных гаджетов. Два ноутбука, три мобильника, смартфон, даже электронная книга, от которой глаза не болят. Но вот парадокс- я до сих пор предпочитаю покупать книги в бумажном варианте. Не могу, не хочу и- не буду прощаться с бумагой.
Это ведь как диалог о театре и кино из фильма, о том, что " останется только телевидение". Вот и телевидение давным-давно повсеместно, а театр все равно никуда не делся, не умер, процветает, люди ходят в театр, и мы в их числе не так уж редко. Так и с бумажными книгами произойдет. Они все равно будут, как и театр.
И пишу я не на белом мерцающем экранном листе "Ворда", а сначала все-таки- в тетради или в блокноте. Мне так удобнее. Я так привык. Мысль так лучше работает. Смотрю в белый экран- и мысли разбегаются куда-то, как напуганные мыши. А блокнот их наоборот - ловит, привлекает.
Бумага...блокноты..книги.
Книги - это одно из самых больших удовольствий и самых прекрасных жизненных чудес для меня.
Я рано начал читать, причем как-то сам научился. Никто меня специально не принуждал. Папа принес мне кубики с буквами, я играл-играл с ними и случайно стал складывать слова.
Очень любил походы в книжный магазин. Мама покупала мне несколько тоненьких детских книжек. Каждую неделю! Это было чудо, радость, удовольствие. Это было так интересно! Потом тоненькие книжки сменились толстыми, приключенческими, историческими романами. Этот мир захватывал меня, я читал запоем. Проводил выходные на диване с понравившейся книгой.
До сих пор чтение книг остается в моей жизни одним из больших и значимых удовольствий. Читаю с удовольствием Улицкую, Уилбура Смита, Олега Роя, Бориса Акунина, Сергея Лукьяненко, Людмилу Петрушевскую, из украинских авторов- Володимира Лиса полюбил, Надежда Гербиш мне очень нравится. Недавно стал покупать и читать православную литературу- Майю Кучерскую, например. Меня такие тексты успокаивают, не раздражая, а это в различных жизненных периодах бывает очень важным- успокоить свой ум. Книги читал и читаю абсолютно разные по жанрам, разве что детективы не особенно люблю, но был у меня и период увлечения детективами. Читаю под настроение. Читаю иные книги быстро, а иногда- растягиваю книгу, как лакомство, оставляю на завтра. Это сейчас книга "Священный мусор". Сплошное удовольствие! Но на вопрос о любимом жанре ответить внятно не могу. Многое нравится.
Но все же есть общее у книг, которые люблю. Герои. Смелые и умные. Находчивые, деятельные. Добрые и смиренные, циничные и бесстрашные. Лихие и удалые. Скромные, тонкие, душевные. Простые и сложные. Да, они разные. В первую очередь они настоящие. И я таким хочу быть. И все они во мне, всех их я с собой беру - каждый день. Ведь чтение продолжается. Постоянно.
Все мы родом из книг, которые читали в детстве.Книги- это еще одна наша родина.
Моя книжная родина- это "Спартак "Джованьоли, человек, который боролся за свободу; романы Дюма, рассказы Паустовского и Пришвина, волшебные слова о волшебной природе;"Джен Эйр" Шарлотты Бронтэ, книги разных авторов о приключениях первобытных людей, так поразившие меня в детстве, романы Обручева. А ваша? Расскажите. Посоветуйте, и я побываю на вашей книжной родине, а вы- на моей.
О Вадиме Негатурове я узнал только после статьи в Литературной газете, где сообщалось о его гибели.
Стихи его прочитал в интернете. Сильные стихи. Русские стихи.
Этот человек любил родину. Ту родину, которая в сердце, в душе.
Теперь его творчество- часть моей родины. Ведь родина- это не только место рождения, семья или страна. Понятие это гораздо шире. Это и культура , и традиции, и литература, и музыка, на которой человек воспитывается, которой он живет в разные моменты своего пути. Все это я склонен отнести к понятию родины.
1.Мамина родина и папина родина.
Родина моей мамы- деревня Скоблево Вологодской области. Там сейчас живет один человек, а прописано- три. Это мы узнали из интернета. Последний раз мама была там, когда умерла бабушка- ме тогда было десять. Сейчас мне тридцать пять. Мама очень любит рассказывать о тех местах. Часами может говорить о них, хоть жизнь ее прошла большей частью вдали от них: в семнадцать лет она уехала в Ленинград , устроилась на работу, позже-вышла там за папу замуж и приезжала в родную деревню всего несколько раз на неделю-две.
В моем представлении эта деревня осталась такой, как в воспоминаниях мамы. Огромный лес, много черники, клюквы( на болотах), голубики, рыжиков, белые грибы в ладонь и больше величиной. Пруд с симпатичными пиявками. Много стогов сена, с которых так интересно прыгать. Старый дом с белеными стенами. Русская печка и полати, на которых всем очень нравилось спать.Необычно же- доски под потолком!
Москва мне казалась всегда каким-то очень далеким, чужим, непонятным городом. С детства такое ощущение было. Я никогда так и не был в Москве.Но с другой стороны что-то родное, притягивающее было для меня в этом названии. С годами я начал понимать, что Москва мне не такая уж чужая. Чем-то нравились мне и москвичи, и Москва. А потом я узнал один интересный факт. Оказывается, папино место рождения- город Москва. А я-то думал,откуда у меня к Москве такие противоречивые чувства, хотя, казалось бы- а какая мне разница, какое мне дело до города, в котором я ни разу не был?! Родился я в Омске, а вырос в Симферополе,где живу и сейчас.
Мой папа родился в столице,а детство его прошло в Геленджике,возле моря и гор. Часто рассказывал нам об этом чудесном месте. Все вспоминал, как много было в те времена в Черном море рыбы, в каком количестве они, мальчишки,ее ловили, солили и сушили-вялили и как их эта рыба во время войны от голода спасла.
А в Крым нашу семью занесло так. Поехал дед Сергей после ранения позвоночник лечить в Крым. Да так здесь и остался. Землю дали,дом построил вместе с сыном Сашей(мой папа). Сыну строить не особо хотелось, а хотелось гулять(только из армии вернулся) с друзьями, с девчатами. Но отец его был строг! Характер был-ух! Однажды Саша с сестрой Диной не поделился хлебом, так дед Сергей его отлупил! И Саша знал, что отца лучше послушаться- себе дороже! И вот,днем он строит, строит под чутким руководством Сергея Иваныча, потом часов после 5ти раз- и нет его. На гулянку подался. Дед часов в 9ть двери запирал и спать ложился-режим у него был, и он его придерживался. А Саша возвращался поздно, за полночь. Стучал-стучал-дед не открывает. Приходилось приставлять лестницу и лезть на чердак ночевать. Благо, раскладушка там стояла. Старая деревянная тяжелая лестница, кстати, до сих пор сохранилась; у нас во дворе стоит.
А в Москве по сей день наши родственники живут. Двоюродной сестры деда Сергея внуки и правнуки. Седельниковы.
2.Моя родина.
Мне с этим немного сложнее.
Родился я в Омске. Но большую часть жизни прожил в Симферополе, поэтому родиной своей считаю все-таки столицу Крыма.
В общем-то родина- такое емкое слово. Есть всегда большая родина- страна. И малая родина- например, затерянное в степи село.
Моя родина- страна- это изначально - Россия. Я русский. Говорю по-русски. Это мой родной язык, хотя украинский я учил вместе со всеми в школе, знаю его достаточно хорошо, с удовольствием читаю на нем. Украина тоже для меня родная. Это моя одна большая родина- эти две страны. Так уж получилось в моей жизни. И я не могу их в своем сердце разделить.
Симферополь- моя родина поменьше. Я здесь живу 27 лет из моих 35ти. Да, и не один тоько Симферополь. Я люблю и считаю своей родиной весь Крым. Я объехал его вдоль и поперек. Я видел все его красоты. Я знаю его недостатки, но для меня они не так важны. Он лучшее место на земле.
Село Мирное Симферопольского района- моя малая родина. Я не родился здесь, но прошла тут большая часть моего детства. Сейчас мы с женой живем в доме, который построили 50 лет назад мой дед и отец. Мне очень повезло. У меня изначально был и есть кусочек родины, родной земли.Старый дом, который мы ремонтируем(ремонт все-таки близится к концу, что очень радует!), несколько деревьев: абрикосы, сливы, груша, две яблони и инжир, посаженные уже нами. Розы. Глория Дей, огромная и желтая с нежным ароматом. Я помню ее с детства, до сих пор она сохранилась и радует нас своим цветением. А посадил ее еще мой дед.
Жить на земле, в частном доме- все-таки это совсем другое, чем жить в квартире, в многоэтажке. Я знаю о чем говорю, в квартире я прожил 25 лет. Здесь, на земле, связь с родиной чувствуешь больше, объемнее. Почему?
Глаза открываешь утром- и видишь кусочек неба, облака и виноградные лозы, листья. Их тоже папа и дед сажали. Родное это. Родина.
Во двор выходишь- а здесь все растет, цветет, ждет пока ты , хозяин, польешь, воды дашь, жизнь подаришь. Родное.
Урожай собираешь, став на лестницу. Много урожая бывает. Времени собрать его не хватает, ведь мы дома бываем мало, до обидного мало. Пять дней в неделю на работе. Как все. А вечером собираешь, потом пробуешь- и абрикосы, и сливы- самые сладкие в мире кажутся! А может, так и есть. Они ведь здесь растут специально для меня. Для нас. Они нам родные. Родина.
3. Абрикосовое королевство
Вы когда-нибудь владели абрикосом?
Не машиной. Машина есть у каждого второго.
Не домом. Дом- это супер, тем более собственный. Но жилище так или иначе есть у всех.
Деревом. Плодоносным старым деревом.
Вы знаете, как это? Что это значит? Что чувствуешь, когда ты- владелец абрикоса?
Он родит раз в три-четыре года. Редко, относительно редко. Зато абрикосы огромные и сладкие. И их много.
И они падают. Падают на землю и разбиваются. Жалко.
Поэтому пришло время их собрать. Они растут высоко, и я забираюсь на старую огромную и тяжелую деревянную лестницу. Она громоздкая и не нравится мне, поому что мне неудобно ее таскать. Я хочу купить другую, более современную, более легкую, складную. Но теперь она необходима, и я лезу по ней на крышу. Ветки абрикоса упираются в спину, виноградные лозы, выбравшиеся сюда, препятствуют моему появлению здесь изо всех сил, но им ничего не удается. Я не отступлю.Я не могу отступить, а то испортятся абрикосы, сладкие прекрасные плоды, манящие золотистыми пушистыми боками. Все упадут и разобьются о бетонные дорожки дворика. Я должен их спасти.
Со мною- мое верное зеленое пластмассовое ведро. В него я собираю их- целое богатство!- отборные, лучшие абрикосы с самых верхних веток.
Приходилось ли вам, взобравшись на крышу и обозревая окрестности, чужие крыши и пыльные дворы, из-под зеленых веток и виноградных листьев, надламывать мягкое и упругое тело румяно-желтого абрикоса и с наслаждением класть в рот половинку? Она сладкая, это настоящая калировка, а не дичка. К тому же сорванная с самой солнечной стороны. Короли и президенты никогда в жизни не едали такого плода, потому что они не лазают по крышам о закатном времени в середине июля. А мне вот довелось испытать это счастье.
Представляете, какое при этом охватывает чувство?
Набрать целое ведро отборных абрикосов, подчас немного рискуя жизнью, балансируя на краю крыши, хватаясь за толстые ветки, которые могут выдержать мой вес..шифер поскрипывает под ногами, ветки лезут в лицо, абрикосы иногда срываются с веток и падают в пространство двора- на растрескавшуюся землю, на бетонные дорожки...
После такого чувствуешь, что действительно владеешь этим деревом. Этими плодами. Этой крышей и этим двором и всеми деревьями в этом дворе.
Надкусываешь абрикосовую карамельную сочную сладость, которая бывает раз в четыре года и только в июле, и думаешь про себя: я- повелитель абрикосов. Это правда.И от этого становится смешно и тепло. Словно солнце не в небе, а в твоей груди. Оно живое, солнце. Оно греет. Оно остается с тобой, внутри тебя, одновременно уходя с небосклона. Ведь в каждом абрикосе остается кусочек солнца, а у нас их- целое ведро.
Можно набрать еще не одно ведро, но скорее всего это я сделаю позже. Завтра, например. Как раз поспеют те абрикосы, которые я счел еще зеленоватыми.
Я наберу в эти дни еще не одно ведро. Абрикос об этом знает, и он рад , что его труды не пропали напрасно.
Я слезаю с крыши. Виноградная лоза пытается воспрепятствовать мне. Сухие ветки пытаются упереться мне в спину и сбросить меня отсюда. Но им не удается. Я ласково обламываю их, стоя на верхней ступеньке старой и прочной деревянной лестницы, которой вполне можно доверять. И говорю с этим странным деревом, доставшимся мне во владение: у тебя только один хозяин. Так что береги меня. Иначе ты никому не будешь нужен и твои труды пропадут зря.
И одна хозяйка- добавляю.
Хозяйка абрикосового королевства хлопочет на веранде(она же- кухня). Здесь огромная кастрюла, в которой все черно от черники. Это сыренье. Все просто- мед и свежая черника. Пропорции мне не известны, и нет никакой возможности их выпытать у жены. Она сама их не знает. Никогда не готовит точно по рецепту.
Ведро набранных мною сегодня абрикосов ждет та же сладкая участь- быть взбитыми блендером пополам с медом.
Я расскажу ей, как я был сегодня повелителем абрикосов.
Возможно, завтра она захочет подняться со мной на крышу и ощутить, каково это.
Только перед этим я обломаю все сухие ветки и переставлю лестницу туда, где более безопасно.
4. Шелковица и другие.
Дождь пошел внезапно, точнее скажу- появился перед нами, когда мы вышли из спортклуба.Приятная усталость и запах озона. серый мокрый
город с вкраплениями бело- сине- красного и кое-где- зеленого. хочется спать.хочется пить, и мы пьем нашу воду из колодца, с утра залитую в
бутылки из под боржоми. некоторые думают, что мы пьем каждый день только боржоми, но это не так)) хочется всего, что может дать жизнь.
Троллейбус. смешные двадцать рублей. пока что для меня все это в новинку, но постепенно привыкнем. не один раз уже пережили смену дензнаков. но вот так- впервые. этот раз- особенный.
Шелковица у дороги вся в каплях дождя. Тянется рука за чернеющей где то высоко на ветке длинной ягодой- срываешь- и тут же на тебя обрушивается холодный душ с широких листьев.Но это нас не останавливает. фиолетовые пальцы,нежно фиолетовые. Мы решаем пойти еще на белую шклковицу на улицу Подгорную. Там дом, обнесенный высоким крепким забором из ракушечника. там растут огромные шелковичные деревья, а владелица всего этого великолепия-жадная бабка. ну что за несправедливость! нет,говорю,нет, справедливость на свете есть, я точно
знаю, я посажу для тебя шелковичную рощу, по одной стороне будет расти белая, по другой-черная, крупная и сладкая, а ты добавляешь тихонько- и роозовая...
И эта мечта кажется мне самым романтичным из любовных признаний.
... А потом мне подумалось, что хочется вишни, и вдруг возле шелковичного дерева словно тысяча сияющих солнц сверкнули- спелые вишенки в
каплях дождя. я знаю, не растет на шелковице вишни, но для меня в тот момент все виделось именно так. снова обыкновенные чудеса, они со мною всегда.
Вселенная откликается на наши желания моментально, когда не возводишь их в ранг мечты.На наши естественные желания.
Я очень люблю кислую вишню, не сладкая черешня, а именно дикая невзрачная вишня с некрупными ягодами- один из самых любимых вкусов моего детства.
а шелковица! как можно не любить шелковицу? А вот это бедное дерево стоит и осыпает свои ягоды, они пропадают без пользы. Бабка, которая им
владеет, однажды вылезла бочком из калиткинеожиданно для нас, собирателей июньских, и сказала, мол, нельзя здесь рвать ягоды, самим не
хватает. ... ей и в этом году, как видно, не хватает. наверное, сил, чтобы подойти и сорвать, нет, даже рвать ее не нужно, просто взять пальцами, ладонью, мягко, ведь она падает на землю от неосторожного движения, здесь нужна особая плавность сбора.И мы идем к белой шелковице на Подгорную. Дождь только прошел, мы одни на улице, бабуля прячется от любого ветерка за каменными стенами и железными воротами. мы оккупируем ветки и не отходим от них в течение часа И целый час с нами этот сладкий сахарный вкус родом из детства. Мы оккупанты. Этот район наш, изначально-мой и теперь уже- наш. Это район моего детства, деревня, которая почти город, практически Симферополь.Деревнегород, горододеревня. Название очень мирное- село Мирное. Моя мирная родина. Родина детства, когда все деревья еще большие.
Я знал в детстве здесь все деревья, на которых можно поживиться сладкими и кисловатыми ягодами. Шелковиц было гораздо больше, чем
сейчас.Их просто многих уже нет. И я безуспешно искал их четыре года назад, когда мы переехали сюда жить. Их больше нет, но кое- что осталось, и мы
ходим каждый год по этим местам боевой славы и играем в "добудь себе ужин" , да да, прямо с дерева! Ничто с этим не сравнится, мне тридцать пять, а я все еще способен обнести чужие деревья и продлить себе детство!
И так приятно было нам возвращаться домой,понимая, что счастливы мы счастьем самых счастливых и богаты богатством самых богатых. И что обещание шелковичной рощи в подарок-обязательно исполнится, ведь еще не было
случаев, когда обещанное мною не исполнилось; я очень редко раздаю обещания.
5. Родом из книг
На стене театра красовалась новая красочная афиша.
"Евгений Гришковец. "Прощание с бумагой."
Я, надо признаться, люблю почитать прозу Гришковца. И послушать люблю. Но на "Прощание с бумагой" мне идти не захотелось. Из суеверия сплюнул через левое плечо, повернулся спиной к афише с таким досадным названием и спустился в переход. Пошел по своим делам.
Я люблю бумагу.
Нет, я вполне нормальный современный парень.
У меня много разных гаджетов. Два ноутбука, три мобильника, смартфон, даже электронная книга, от которой глаза не болят. Но вот парадокс- я до сих пор предпочитаю покупать книги в бумажном варианте. Не могу, не хочу и- не буду прощаться с бумагой.
Это ведь как диалог о театре и кино из фильма, о том, что " останется только телевидение". Вот и телевидение давным-давно повсеместно, а театр все равно никуда не делся, не умер, процветает, люди ходят в театр, и мы в их числе не так уж редко. Так и с бумажными книгами произойдет. Они все равно будут, как и театр.
И пишу я не на белом мерцающем экранном листе "Ворда", а сначала все-таки- в тетради или в блокноте. Мне так удобнее. Я так привык. Мысль так лучше работает. Смотрю в белый экран- и мысли разбегаются куда-то, как напуганные мыши. А блокнот их наоборот - ловит, привлекает.
Бумага...блокноты..книги.
Книги - это одно из самых больших удовольствий и самых прекрасных жизненных чудес для меня.
Я рано начал читать, причем как-то сам научился. Никто меня специально не принуждал. Папа принес мне кубики с буквами, я играл-играл с ними и случайно стал складывать слова.
Очень любил походы в книжный магазин. Мама покупала мне несколько тоненьких детских книжек. Каждую неделю! Это было чудо, радость, удовольствие. Это было так интересно! Потом тоненькие книжки сменились толстыми, приключенческими, историческими романами. Этот мир захватывал меня, я читал запоем. Проводил выходные на диване с понравившейся книгой.
До сих пор чтение книг остается в моей жизни одним из больших и значимых удовольствий. Читаю с удовольствием Улицкую, Уилбура Смита, Олега Роя, Бориса Акунина, Сергея Лукьяненко, Людмилу Петрушевскую, из украинских авторов- Володимира Лиса полюбил, Надежда Гербиш мне очень нравится. Недавно стал покупать и читать православную литературу- Майю Кучерскую, например. Меня такие тексты успокаивают, не раздражая, а это в различных жизненных периодах бывает очень важным- успокоить свой ум. Книги читал и читаю абсолютно разные по жанрам, разве что детективы не особенно люблю, но был у меня и период увлечения детективами. Читаю под настроение. Читаю иные книги быстро, а иногда- растягиваю книгу, как лакомство, оставляю на завтра. Это сейчас книга "Священный мусор". Сплошное удовольствие! Но на вопрос о любимом жанре ответить внятно не могу. Многое нравится.
Но все же есть общее у книг, которые люблю. Герои. Смелые и умные. Находчивые, деятельные. Добрые и смиренные, циничные и бесстрашные. Лихие и удалые. Скромные, тонкие, душевные. Простые и сложные. Да, они разные. В первую очередь они настоящие. И я таким хочу быть. И все они во мне, всех их я с собой беру - каждый день. Ведь чтение продолжается. Постоянно.
Все мы родом из книг, которые читали в детстве.Книги- это еще одна наша родина.
Моя книжная родина- это "Спартак "Джованьоли, человек, который боролся за свободу; романы Дюма, рассказы Паустовского и Пришвина, волшебные слова о волшебной природе;"Джен Эйр" Шарлотты Бронтэ, книги разных авторов о приключениях первобытных людей, так поразившие меня в детстве, романы Обручева. А ваша? Расскажите. Посоветуйте, и я побываю на вашей книжной родине, а вы- на моей.
О Вадиме Негатурове я узнал только после статьи в Литературной газете, где сообщалось о его гибели.
Стихи его прочитал в интернете. Сильные стихи. Русские стихи.
Этот человек любил родину. Ту родину, которая в сердце, в душе.
Теперь его творчество- часть моей родины. Ведь родина- это не только место рождения, семья или страна. Понятие это гораздо шире. Это и культура , и традиции, и литература, и музыка, на которой человек воспитывается, которой он живет в разные моменты своего пути. Все это я склонен отнести к понятию родины.
Комментариев нет:
Отправить комментарий